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H e l le r  A g n e s

A  p o s z t m o d e m  M a g y a r o r s z á g o n

F a ludy  G y ö rg y

Jegyzetek a kor margójára
E gyik szellemes cikkében Le­

szek Kolakowski a konzer­
vativizmus liberalizmussal 

és szocializmussal való lehetséges 
kombinációjáról beszélt. Ez kelet- 
közép-európai politikai hitvallás 
volt; semmiképpen sem irónia nél­
küli, mégis komolynak szánt hit­
vallás. Valami' ehhez hasonlót álla­
píthatunk meg, amikor a magyar 
posztmodern gyökereit kutatjuk: 
radikális, liberális és ugyanakkor 
konzervatív. Azonban más érte­
lemben konzervatív, mint amilyen 
értelemben radikális és liberális.

Ez a kombináció a francia vagy 
az amerikai posztmodern egyes fő 
megjelenési formáiban is észlelhe­
tő. Ha nem így lenne, semmilyen 
befolyást sem gyakorolhattak volna 
az új magyar „hullámra”. A magyar 
intellektuelek személyes élményei 
és társadalmi-politikai tanulási fo­
lyamatai azonban nagyon sajátosak 
voltak, és éppen ezek az élmények 
és tanulási folyamatok azok, ame­
lyek Magyarországon a posztmo- 
dern fogadtatását sok szempontból 
olyan különös módon alakították. 
Mindhárom irányzat az ellenzék ta­
lajából nőtt ki. Nemcsak a politi­
kai ellenzékre gondolok, jóllehet a 
fent említett ideológiai tendencia 
retrospektive a magyar szamizdat- 
ban is megfigyelhető.

Magyarországon két olyan gene­
ráció volt, amelyet az úgynevezett 
„új baloldal” radikalizmusa befo­
lyásolt. De ennek a generációnak 
(amelyet egy alkalommal az „elide­
genítés generációjának” neveztem) 
a legtöbb reprezentatív alakja is 
korábban a saját élményeit a radi­
kalizmusnak ebben a kollektivista 
formájában dolgozta fel. Itt nem­
csak az első osztályú teoretikusokra 
gondolok, de a nagyobb népszerű­
ségnek örvendő olyan mozgalmaké­
ra, mint az Orpheo-csoport, vagy 
az akkori Szörényi együttes tábora.

(Máriazelli zarándoklat) Az
előadások szünetében meglátogat­
tam a közeli mariazelli kegyhelyet, 
s a mi Nagy .Lajosunk kezdemé­
nyezésére is épült bazilika kincstá­
rában a fogadalmi tárgyak között 
sajátságos párosításra bukkantam. 
Az oltár mögötti tárlóban ezüst 
keretben egy SS-ruhás közlegény 
fényképe tűnt föl (névaláírása már 
eí’halványodott), s a kép alá nyil­
ván a gyászoló család gondos 
munkája nyomán odarendezték az 
elesett katona zsebében talált tár­
gyakat: pénzérméket, kabala-pisz- 
tolygolyót vésettel, óralánccsün- 
gőt, és így tovább. Az apart össze­
állítás alatt szép ónix kupát helye­
zett el a tárló rendezője, benne 
földszerű valami, s az aláírás jelzi, 
hogy a tartalom a bergen-belseni 
koncentrációs táborból való, ahol 
Anna Frank és megannyi társa ár­
tatlanul elpusztult.

Az emléktárgyak nyilván vélet­
len szomszédsága elgondolkodta­
tott a politikai és közgondolkodás 
viszonylagosságán a múló időben. 
Ugyanakkor a tanácskozás maga is
— magyarproblémák egy szomszéd 
országból nézve — sajátos fénytö­
rést kapott: lényegesnek tartott 
motívumok váltak relatívvá, me­
gint mások erősebb fényt kaptak.

A lehetőség, hogy gondjaink 
egy külső nézőpontból (vagy akár 
csak topográfiailag az országon kí­
vül) fogalmazódtak meg — nos, ez 
volt talán a tanácskozás legfőbb 
hozadéka.

(Egy kis malőr) A szervezők 
láthatóan gondot fordítottak arra, 
hogy kivált a direkt politikai té­
mák esetében a magyarországi pa­
letta minden árnyalata képviselve 
legyen. Történt azonban egy kis 
balszerencse. Az egyik igen fiatal 
szervezőnő egy korábbi budapesti 
rádióinterjúban — a végső szöve­
get nem volt alkalma ellenőrizni
— hivatkozott egy svájci lapinfor­
mációra, amely hazánkban a faji 
probléma feléledéséről vélt tudni.

Politikai radikalizmusának ideoló­
giáit a többség gyorsan feladta vagy 
menet közben egyszerűen elveszí­
tette, mindazonáltal a radikaliz­
musra való hajlam személyiségük 
bélyege lett.

Ezután következtek a késői ká­
dárizmus és az ellenzéki politika 
évei. Ez a politika olyan liberális 
értékekkel és eszmékkel járt együtt, 
mint az emberjogok és a szabad­
piac. A résztvevők többségének el­
méleti érdeklődése szintén ebbe az 
irányba terelődött át. Walter Ben­
jamin helyét Benjamin Constant, 
Ady Endréét pedig Jászi Oszkár 
foglalta el. A minden ízében libe­
rális világnézetet minden ízében 
radikális lelkülettel védték. Mind­
kettő erős volt, és kombinációjuk 
lassanként magától értetődővé 
vált. Elméleti oldalról tekintve a 
világ egyszerűnek tűnt („emberjo­
gokra és szabadpiacra van szüksé­
günk, egy szót se többet!”). Ezeket 
az „egyszerű” eszméket a gyakorlat 
szintjén azonban nem lehetett 
megvalósítani; puszta megvédelme- 
zésük is hősiességet, lelkesedést és 
romantikát kívánt. A filozófia fö­
löslegessé vált. Ügy tekintettek rá, 
mint a fiatalság elfogultságaiból 
eredő illúzióra.

Ekkor jött az a fordulat, amire 
senki sem számított; minden szkep­
ticizmus ellenére éppen a megvaló- 
síthatatlannak tűnő feladatot sike­
rült megvalósítani. És hirtelen ki­
derült, hogy a világ nem olyan egy­
szerű, mint 1989 előtti megjelené­
sében. Az emberjogok és a szabad­
piac politikája legalább két, nagy­
mértékben romantikus generációt 
már nem képes kielégíteni. Ezek a 
kérdések mostanra, mint minden 
„normális” országban, Magyarorszá­
gon is politikai üggyé váltak: min­
den érdekelt embert állampolgár­
ként érintenek, ugyanakkor nem 
sokat nyújtanak a spekulatív ér-

Ennek az interjúnak nyomán a 
koalíció legerősebb pártja megor- 
rolt a rendezvényre, és vezető kép­
viselője, Kodolányi Gyula le­
mondta a látogatást. Igaz, András- 
falvy Bertalan a maga megnyitóját 
rendben elmondotta, és az első 
nap vitájában korrekt módon részt 
vett. Kodolányi azonban a harma­
dik nap legkényesebb, mert a ha­
tárkérdést érintő témájában volt 
érdekelt — „Nagy-Magyarország 
vagy Európa?” —, amelyben a ren­
dezés leginkább ügyelt arra, hogy 
ne legyed részrehajló. Meghívott 
politikust az SZDSZ-ből (Szent- 
Iványi István), az MSZP-ből (Vi­
tányi Iván), a Fideszből (Szájer Jó­
zsef), meghívott aztán író-szerkesz­
tőt a határon túlról (Grendel La­
jos), a vitavezető pedig ausztriai 
magyar volt: az ismert tévéműsor- 
vezető, Paul Lendvai. Itt már 
hiányzott az MDF-vélemény, an­
nak ellenére, hogy — nyilván fi­
gyelemből is — egyetlen olyan 
mondat sem hangzott el, amely a 
kormányálláspontnak ellentmon­
dott volna. Határrevízióra senki 
sem gondol, de az európai civilizá­
ció kihívás előtt áll — így lehetne 
summázni a vitaérveket —: képes- 
e integrálni a nemzetállamokat?

Bakijuk miatt egyébként a szer­
vezők igen restellték magukat, s 
minden számottevő résztvevő 
előtt mentegették a helyzetet. 
Megnyugtató válaszokat kaptak; 
magam azonban elgondolkoztam, 
volt-e értelme ügyet csinálni: nem 
folynának-e simábban a dolgok 
idehaza is, ha sértődés helyett 
nyílt vitában, a vélemények sza­
bad ütköztetésével, személyiség 
személyiséggel szembesülve igye­
kezne megfogalmazni, feloldani az 
ellentéteket. Kodolányi Gyula sze­
mélyiségének súlya, vitakészsége 
bizony hiányzott a tanácskozás 
összképéből. A veszély fennáll: ne 
legyen ilyesmiből gyakorlat. Ér­
vek mindig meggyőzőbbek, mint 
adminisztratív intézkedések.

deklődés számára. „A nagy elbeszé­
lésről” már régen lemondtak; senki 
sem akar visszatérni hozzá. Ami 
ezenkívül megmaradt: hiány, szük­
séglet, nosztalgikus érzések és nosz­
talgikus eszmék üres helye. Ezt a 
helyet a posztmodern mozgalom 
foglalta el.

A szamizdat évek kombinációja 
megőrződött, azonban fordított 
módon. A késői kádárizmus idősza­
kában liberális gondolatelemek ra­
dikális lelkülettel őrződtek meg. 
Ma a posztmodem komplikált radi­
kális és konzervatív spekulációi li­
berális lelkülettel jutnak érvényre. 
A magyar posztmodem mai képvi­
selői nemcsak politikailag liberáli­
sak, hanem attitűdjeikben is (ami­
vel ellenfeleik — akár jobboldali, 
akár baloldali vagy konzervatív be­
állítottságúak — nem mindig di­
csekedhetnek). Egyfajta könnyed­
ség itt az uralkodó, a kísérletezés 
szelleme dominál. Itt a tér, amely­
ben a gondolatszabadság gyakorlata 
folyik, még ha nem is (sokat) be­
szélnek róla. Természetesen ez a 
termékeny és színes tendencia egy­
fajta frivolitásba vagy akadémikus 
bornírtságba is beleveszhet. Azon­
ban elég posztmodernek vagyunk 
ahhoz, hogy ebben a pillanatban 
ilyen és ehhez hasonló esetlegessé­
gekkel ne törődjünk. Legrosszabb 
esetben egyszerűen nem törődünk 
többé ezzel a mozgalommal; ennél 
rosszabb úgysem történhetik.

Mind ez ideig csak a filozófiai, 
irodalmi és publicisztikai posztmo­
demről esett szó. Azonban hasonló 
tendenciák figyelhetők meg a poli­
tikában is, és — ami ebben a. kon­
textusban méginkább érdekel min­
ket — a politikai publicisztikában. 
Eddig még nem került sor magyar 
történészvitára, jóllehet mini tör- 
ténészviták olykor-olykor már ki­
törtek. Előre látható, hogy-a közel­
jövőben modem történetünk ko-

(Irodalom és politika) A kon­
ferencia menete során az „és” do­
minált. Az irodalom vegytisztán 
azoknak a szerzőknek a felolvasá­
saiban érvényesült, akiknek művei 
németül is megjelentek: Bari Ká­
roly, Esterházy Péter, Eörsi István, 
Szemes Zsuzsa, Kertész Imre és 
mások. Az átmenetet a filozófus 
Fehér Ferenc referátuma képvisel­
te, aki lényegében Lukács György 
és iskolája nézetrendszerének vál­
tozásairól beszélt az évtizedek poli­
tikai ellentmondásai során. A to­
vábbiakban értelmiség és politika 
kapcsolata került többnyire szóba, 
akár direkt társadalmi problémá­
kat jelzett a hivatalos program (pl: 
A többnemzetiségi államtól az 
idegengyűlöletig), akár direkt iro­
dalmit (A magyar irodalom a há­
ború óta). Ez utóbbi témával kap­
csolatban nemcsak Radnóti Sán­
dor magyar irodalmi lapokról tar­
tott beszámolója volt érdekes, 
nemcsak Deréky Julianna össze­
foglalója a mai osztrák—magyar 
irodalmi kapcsolatokról, hanem a 
legfiatalabbak, a szegedi eredetű 
„poszthungarista” irodalmi mozga­
lom képviselőinek bemutatkozása 
is. Heller Ágnes és mások elemzé­
seiben érdemes volt nyomon ko­

moly, nyilvános és alapos megtár­
gyalására kerül sor. Hogy a magyar 
múlttal kapcsolatban minden in­
tellektuális csoportosulásnak súlyos 
problémái vannak, az minden két­
ségen felül áll. Természetesen ezek 
a nehézségek az egyes ideológiai 
csoportok esetében egyben nagyon 
különbözőek is.
A  történelemmel szemben 

mutatkozik egy olyan 
posztmodern viszony, ami 

nem őszinte. Ez a következőkép­
pen foglalható össze. A tradíciók, 
amelyekhez kapcsolódtunk, nem 
élő tradíciók, csupán az ilyen tra­
díciókból vett idézetek. Az összes 
lehetséges múltra való csaknem 
minden hivatkozás ilyen idézet. 
Ezek azonban idézőjel nélküli ci­
tátumok. Az őszinte posztmoder­
nizmus természetesen eltávolít­
hatja az idézőjeleket, azokat egy­
szerűen megszünteti. Előbb azon­
ban ott kell lennünk! A politikai 
íróknak is tudniuk kell, hogy az 
idézőjelek ott voltak, és hogy azo­
kat (a történészek vagy a politikai 
publicisták) megszüntették, eltá­
volították. Olyan országban, mint 
Magyarország, a posztmodern vál­
tozaton kívül nincs autentikus 
konzervativizmus. Egyáltalán 
nincs olyan kizárólagos múlt, 
amelyhez visszafordulni lehetne. 
Több múltból azonban hosszú idé­
zetet lehet összeállítani, amelyet 
az ember mint új és saját tradíciót 
kész becsülni és tovább folytatni, 
és akkor az idézőjeleket a nyilvá­
nosság előtt lehet megszüntetni. 
A posztmodernista gesztus és a 
nyilvánosság nem természetes el­
lenségek — találkozhatnak, ha 
úgy akarják, a kerékasztalnál vagy 
prózaian kifejezve az asztal körül.

vetni azt a felismerést, amely a 
posztmodern áramlatokat általá­
ban nemcsak a korábban tiltott 
vagy tűrt kategóriába sorolt jelen­
ségnek minősítette, hanem az át­
menet és napjaink adekvát irodal­
mi megszólalásaként is.

(Summa) Az effajta külföldi 
találkozóknak alighanem két ho­
zadéka van. Egyrészt alkalmat ad 
magyar szerzők és közéleti embe­
rek határainkon túli személyes 
megszólalására. A művek hatásá­
nak direkt lemérésére.

Másrészt alkalmas lehet arra, 
hogy a rólunk Európában alkotott 
képet motiválja, és szerencsés 
esetben tisztábbá tegye. Ebben a 
vonatkozásban azonban az eddigi­
nél pontosabban kellene felmér­
nünk, mi a felszín és mi a lényeg 
napjaink társadalmi mozgásaiban; 
hogy ne esetleges belső csatározá­
saink képét vigyük külföldre, ha­
nem azokat a lényeges trendeket, 
amelyek irányában valóban hala­
dunk. Irodalomban is, politikában 
is, egész társadalmi életünkben.

Húsz éve halt meg Fodor József, 
a költő. Nem sok emlékezetes ver­
set hagyott reánk, pontosan szólva 
egyetlen egyet sem. Viszont jelleg­
zetes képviselője volt annak az 
embertípusnak, mely <|lete egyik 
felében kiállt minden jó ügy mel­
lé, a másodikban pedig elárult 
mindenkit és mindent, aki és ami 
tiszteletet érdemel.

Csendőr őrmester fiaként szüle­
tett 1898-ban Erdélyben. Fiatalon 
a Vörös Hadseregben szolgált, nem 
annyira Kun Béláért, mint inkább 
a románok ellen. Budapestre ke­
rült, és költeményeit odaadta olva­
sásra Mikes Lajosnak. Mikes neves 
esztéta volt, kiváló kritikai érzék­
kel bírt, és ítéletei hetven év táv- 

, tatából is érvényesek. Kivéve az az 
egyetlen magasztálás, mellyel Fo­
dor József verseit fogadta és szerző­
jüket nagy költőnek jellemezte.

Ez a nézet évtizedekre dics­
fénnyel övezte Fodort. Hatott Ba- 
bitsra, Kosztolányira és a hírlapok 
szerkesztőire is, csak éppen az ol­
vasókat hagyta hidegen. Fodort a 
harmincas évek elején ismertem 
meg, és nagyra becsültem, ha nem 
is veiseiért. Mi, fiatalok vala­
mennyien tudtuk, hogy új Ady 
Endrének tartja magát, de ezt nem 
vettük rossznéven. Részint azért, 
mert sokan tekintettük magunkat 
annak, de méginkább, mivel Fo­
dor egyszerre volt büszke és sze­
rény. Saját nagyságát sohasem em­
lítette, csak viselkedésével jelezte. 
Ennek ellenkezőjét egyetlen egy­
szer vettem észre, amikor József 
Attila temetésére hívtam Szárszó­
ra. „Ez nem érdekel”, mondta kel­
letlenül.

Nagyra Fodort azért becsültem, 
mert minden jó ügyért bátran ki­
állt. Felesége tartotta el, mivel írá­
saival szinte semmit sem keresett. 
Gyakran ennivalóra sem jutott 
nékik, de sohasem panaszkodtak. 
Minden szociális és politikai kér­
désben egyetértettünk. Egyformán 
megvetettük a Bethlen-kor örök­
ségét, a nyílt szavazást, mely egye­
dül biztosította a kormánypárt 
uralmát és Gömbös Gyula fasiszta 
külpolitikáját. Az első zsidótör­
vény elleni tiltakozást Fodor vitte 
körbe művészek, írók, politikusok 
lakására. Gyalog, mert nem volt 
pénze villamosra.

Mikor 1946 elején, a háború 
után hazaértem Amerikából, Fo­
dor már jobb helyzetbe került: az 
Üj Idők című lap főszerkesztője 
lett. Meghívott a szerkesztőségbe 
és érdekes történettel szolgált. 
1937-ben az Új Idők egyik régebbi 
szerkesztője cikket kért tőlem Pus­
kin halálának százéves évforduló­
jára. Rövid tanulmányt írtam a 
költő klasszicista tisztaságáról, sok­

oldalúságáról, meg hogy nyelvi 
szépsége lefordíthatatlan, és meny­
nyire hasonlít Mozarthoz! Nj- 
zsinszki egyszer sírva fakadt a gyö­
nyörűségtől, mikor a párizsi taxi­
ban Jagilev idézett egy Puskin-ver-j 
set.

A szerkesztői akkor azt mondta: 
nem szabad orosz költőt Magyaror­
szágon ennyire dicsérni, ez kom­
munizmus, írjam át a cikket. Nem 
voltam hajlandó. Fodor megtalálta 
írásomat az egyik szerkesztőségi 
fiókban és leadta a lapban, még ta­
valy. Másnap magyarul keveset tu­
dó szovjet százados jött fel és en­
gem keresett. Azt hitte, a szerkesz­
tőség tagja vagyok. Azt mondta: 
meggyaláztam Puskin emlékét, le 
akar számolni velem. Fodor tudtá­
ra adta, hogy az amerikai hadse­
regben vagyok, és ott lelőhet. Ha 
válaszolni akar, írjon cikket és ő 
leközli. Ettől rögtön eltűnt.

Fodor először a kommunista 
pártba lépett be, de annyira 
meggyűlölte Révai hideg erősza­
koskodását, hogy átlépett a szo­
ciáldemokratákhoz. Egymással 
szemközt laktunk, ő a Bimbó úton, 
én az Árvácska 2-ben. Reggel 
gyakran láttam, az Új Idők meg­
szűnése után, amikor sétára indult, 
mint mondta, „a budai hegyekbe”. 
Késő délutánra ért csak haza. Köz­
ben napi négy-öt verset írt fejben. 
Mondhatni, hogy százat havonta, 
ezret minden évben.

Még az Új Időknél dolgozott, 
amikor tudtomra adta, hogy ver­
seskönyve jelent meg éppen, és 
egy példánnyal meg akart ajándé­
kozni. Nem vettem át a példányt. 
Lemegyek a városba és vásárolok 
egyet, mondtam. Megfeledkeztem 
róla. Két hét múlva ugyanez a jele­
net játszódott le közöttünk. Mikor 
újabb tíz nap múlva még egyszer 
felajánlott egy példányt, elszé­
gyelltem magam és azt hazudtam, 
hogy már megvettem, de még nem 
olvastam el verseskönyvét. „Nem 
vehettél”, mondta. „Eddig egyet­
len példányt sem adtak el.”

Őszintesége meghatott, de ami­
kor a verseskönyvét végül kézbe 
vettem, elszontyolodtam. Barátsá­
gunk mégis megmaradt, mert ér­
kötői,, társadalmi, politikai,egyet; 
értésünk nem változott. Többször 
jártam nála vasárnap délután Ter- 
sánszky Józsi Jenővel együtt, boroz­
ni. Fodor az Új Idők megszűnése 
után változatlanul szegény maradt, 
amiért mi hoztuk a bort, bár mi 
sem mondhattuk magunkat gaz­
dagnak. Rendszerint nem emleget­
tük a katasztrófát, mely Rákosi 
idején valamennyiünket körülvett, 
és inkább nőkről beszélgettünk. 
Csak ritkán esett meg, hogy Fodor 
akkor készülő, borzalmas Burns- 
fordításaiból felolvasott néhányat.

Amikor Recsk után újra fel­
mentem Fodorhoz, jóval kevésbé 
szívélyesnek találtam, mint koráb­
ban. Ugyanekkor Tersánszky he­
lyett Jankovich Ferenc volt a va­
sárnapi borozások törzsvendége. 
Ezt az embert nehezen szenved­
tem, mert nagypofájú kommunista 
volt, és a „Sej, a mi lobogónkat fé­
nyes szelek fújják” kezdetű silány 
versével már 1945-ben meg kíván­
ta Sztálinnak hódítani az egész vi­
lágot. Beszélni előtte nem lehe­
tett, úgyhogy lassanként elmarad­
tam Fodortól.

A forradalom alatt, október V é­
gén vettem csak észre, mi történt. 
Szinte naponta bejártam az írószö­

vetségbe, ahol fontos kérdések in­
tézése — a munkástanácsok felál­
lítása, az Irodalmi újság szerkeszté­
se — mellett néha még éhségün­
ket is csillapították. Egyszer, mikor 
feleségemmel együtt a kapuhoz ér­
tünk, éppen Illyés jött ki, egy-égy 
libával hóna alatt;. „Ti is kaptok 
kettőt", nevetett, miközben mi 
ketten a ludakat bámultuk. A zalai 
parasztok,, persze ingyen, egy te­
herautó libát küldtek a magyar 
íróknak Egerszegről.

Az egyik délelőtt, indítványoz­
tam, hogy társainkat és barátain­
kat, Csé Szabót, Horváth Bélát, 
Márai Sándort, Szabó Zoltánt és 
Zilahy Lajost, kiket az előző rend­
szer kizárt,'vegyük vissza szeretettel 
az írószövetségbe. Az elnök — már 
nem emlékszem, ki volt — azt 
mondta: nem teszi fel indítványo­
mat szavazásra; feltehetően min­
denki mellette van. Mire Fodor 
megszólalt: „Nincs! Ezek a haza­
áruló emigránsok maradjanak ott, 
ahol varinak!” Természetesen le­
szavaztuk.

Ekkor jöttem rá, hogy Fodor 
mit akar. Közel a hatvanhoz, miu­
tán nagyon nagy költőnek képzel­
te magát és semmi sikert nem ért 
meg, elhatározta, hogy a hatalomr 
hoz fordul támogatásért! Talán már 
akkor, az írószövétségben sejtette, 
amitől mi is féltünje: hogy megint 
a Szovjetunió győz. Később Kádár 
mellé állt, denunciáns cikkeket írt 
letartóztatott írók ellen, és rossz 
magyarsággal á nagy Eszme diada­
lát zengte. Kossuth-díjat kapott, 
nagylábon élt, de ez nem segített 
versein 1973-ban bekövetkezett 
haláláig.

Kádárék Magyaróváron sietve 
emlékművet állítottak az ávósok- 
nak, akik száz és egynéhány tünte­
tőt legéppuskáztak. Az emlékműre 
Fodor József szerzett verset: „Óh, 
az a nap a szívembe csap / Midőn a 
csőcselék / A párt felszentelt csil­
lagát / Lábával zúzta szét. / És folyt 
a vér, / Hótiszta vér, / Könyvek 
hamvát vitte a szél...J  Akkor is 
tudtam: Lenin él! / »Ávós kutya! 
Gaz Kucsera!« / Hallom a söpre­
dék / Ordítását, s a hang ma is / 
Fájós szívembe tép. / De nem 
akadt.egy, p i l lá in  / M íW /k^W b 
volna ingatag! / Tudtam,.a.
A párt, az él! / Jön még a kutyára 
dér! / Szent halálotok, hős fiúk, / 
»Ávós kutyák” — ítél, / Igaz em­
ber, vagy talmi gaz, / Ki rólatok be­
szél. / Mert a hazában az lehet 
csak, / Az lehet igaz, / Kiben hűl- 
lástok emléke / Örökmécsesként 
virraszt.”

Az undorító versikét leközöl­
tem a londoni Irodalmi Újságban 
(1957. nov. 1.). Meg akartam mu­
tatni az olvasóknak, hová züllött 
Fodor József. Meg azért, hogy az 
angol Nemzeti Bankon át 10 font 
honoráriumot küldhessek a szerző­
nek Budapestre. Mint vártam, az 
Irodalmi Újságtól kapott pénzt és 
Fodort bevitték az ávóra. Faggat­
ták, majd kiengedték. Akkor 
vissza akarta küldeni a honoráriu­
mot, de én utasítottam az angol 
Nemzeti Bankot, hogy ne fogadják 
vissza a pénzt.

Végül levelet kaptam Fodortól. 
Régi barátságunkra hivatkozva 
kérte: segítsek rajta. Válaszomban 
felszólítottam: vegyen tíz fontból 
virágot, és vigye a forradalom nap­
jaiban elesett fiatalok sírjára a Ke­
repesi temető szélén. És küldjön 
fényképet erről.LUKACSY A N D R A S
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Fordította: B. L.

A  h i á n y z ó  k é p v i s e l e t
H á r o m n a p o s  k o n f e r e n c i á t  r e n d e z e t t  

a  S e m m e r i n g - t á j i  M ü r z z u s c h l a g b a n  a  h e l y i  

W a l t e r  B u c h e b n e r  T á r s a s á g  —  a  v á r o s i  

ö n k o r m á n y z a t , S t e i e r m a r k , a z  o s z t r á k  

k u l t u r á l i s ,  i l l e t v e  o k t a t á s i  m i n i s z t é r i u m  

t á m o g a t á s á v a l  é s  a  M a g y a r  í r ó s z ö v e t s é g  

s e g í t s é g é v e l  — , é s p e d ig  a z  i r o d a l o m  

é s  a  p o l i t i k a  v i s z o n y á r ó l  M a g y a r o r s z á g o n .
A  t á r s a s á g  i g e n  e r ő s  é r d e k lő d é s t  t a n ú s í t  

a  k e l e t - e u r ó p a i  f e j l ő d é s  i r á n t :  h a s o n ló  

k o n f e r e n c i á t  r e n d e z t e k  m á r  l e n g y e l  

r e l á c i ó b a n ,  é s  a  s o r t  m é g  f o l y t a t n i  

k í v á n j á k .

Szabadi Vera
Kiemelés


